隱性控制 (14)
（十四）宴會2
起初，何甜玉覺得身體像被燒著了似的，從胸口一路蔓延到四肢末梢。不是那種發熱感，而是像潮濕密閉空間裡的悶熱，一口氣提不上來，皮膚仿佛被無形的手輕擦著，哪怕只是空氣的流動，也足以引發一陣戰慄。
忽然，一道冰涼刺入她手臂——不是疼，而是突如其來的清醒。安定劑緩緩推入，像有什麼冰水順著血管蔓延，全身猛地一顫。那團火仿佛被按下去一角，溫度緩慢地退了些，她終於能呼吸一口略微順暢的空氣。
眼皮沉重，她艱難地睜開一條縫，眼前是模糊的光影——黑色的衣角，一隻穩穩托住她後背的手，還有一個熟悉卻陌生的聲音在低聲說話。
最後，她感覺有一道光刺進來，像針一樣紮進眼皮，逼得她緩緩睜開眼睛。頭腦仍有些發脹，四肢虛軟，但那種無法控制的躁動已經悄然退去，像退潮後的海岸，只剩濕冷的沙。
她睜著眼躺在那裡，視線模糊，時間像是停滯了很久——然後才意識到：她還活著。
「……男孩已經一個昏迷，另一個當場死亡……毫無生……」
她耳邊響起一個女人的聲音，低低的，模糊不清，像從水下傳來。
「……王笙在網路平臺上傳了何甜玉的裸照，不過，五分鐘內我們已封鎖全部傳播節點。截圖清除率超過96%，剩下的——會在接下來二十四小時內徹底抹除。」
是Alex的聲音。
何甜玉只聽見「裸照」兩個字，整個人像被重錘擊中。意識猛地回籠，她倏地睜開眼，強撐著從床上坐起。
Alex繼續翻動著平板，語氣一如既往的平靜：「王笙的行車路線已經調整，預計十分鐘內會出事。相關監控節點已處理乾淨，醫療和媒體通道同步安排中。他父親剛才打了三通電話，林副官回了句——『您正在午休』。」
胸口起伏劇烈，汗水還未幹透，意識模糊，沒能完全捕捉到Alex到話語中對生死輕描淡寫的決斷。
她緩緩抬起頭，眼前的景象讓她幾乎喘不過氣。
伊森靜靜坐著，身姿懶散，指尖輕晃著一杯未飲盡的深色烈酒，琥珀色液體在杯中緩緩旋轉，在昏暗燈光下泛出危險的光。
他沒有抬眼，只是在聽。Alex站在他左側，手裡拿著平板，目光冷靜而鋒利；沈牧一邊翻著文件，一邊繼續彙報，仿佛對她的蘇醒視若無睹。
「王氏內部目前還沒意識到方向錯位，他們還在拼命拉攏新區規劃委員會，以為還能爭口氣。」沈牧的聲音響起。
伊森沒有抬頭，只淡淡道：「他們原本就在觀察期。王建勳想擠進核心，卻連邊界都守不好。犯錯可以原諒，失控不能。」
沈牧頓了頓，低聲問：「那是否還留餘地？」
伊森看了他一眼，語氣冷得近乎寂靜：「不值得扶，也不值得留。」
沈牧語氣平穩：「王氏的現金流撐不過三個月，旗下地產業務在新區規劃暫停後已連帶兩筆高息融資違約。輿情方面，『港口串標』的匿名爆料今晚會掛上微博熱榜，域外媒體那邊我也安排好了。」
伊森輕抿了口咖啡，眼神平靜，像是在聽一份財務報表。他道：「讓他們先慌。」
沈牧點頭：「那接下來是否推進基金撤資、土地合作凍結？」
伊森指腹緩緩摩挲著杯口，像在清算什麼，又像毫不在意：「別急，資金鏈斷裂，輿論動搖，內部紛爭……一點一點蠶食他們的根基。」
他聲音低緩，卻不容置疑，「我要他們，從地圖上，被資本、政策、話語權共同擦去。」
「是。」沈牧幾乎是無縫接上指令，語調平直，像機械臂精准對接軌道，沒有絲毫情緒波動。
伊森輕描淡寫地止住話題，，抬眼望向何甜玉，那目光像利刃般直落她身上。
那一瞬，她仿佛被冰水澆透。他的目光像是帶電的金屬，擦過她還在發抖的神經。
「醒了就過來站著。」伊森語氣平靜，卻沒有溫度。
何甜玉意識到他是在對自己說話，腦中嗡嗡作響。她咬著唇，撐著身體緩慢地下床，雙腿仍軟得像泡過水的紙，幾乎在站起的瞬間跌倒。她倔強地強撐住，勉強走過去，站在他身側，有點委屈又有點可憐，小小的腦袋垂著，精緻的眉眼藏不住倔強與疲憊，那份無力中的倔強，反倒襯得她分外惹人憐惜。
沈牧和Alex結束了彙報，在一旁等候。
伊森端起桌上的酒杯，指尖輕輕晃動著杯中深紅色的液體，酒波隨著晃動微微蕩漾。他靜靜地抿了一口，聲音冰冷得幾乎讓空氣凝固。
房間陷入一片沉默，只有酒杯碰觸唇邊的輕響，像一記無聲的警鐘。
他緩緩放下酒杯，眼神落到沈牧身上，只是淡淡地、冷冷地吐出一句：「沈牧，你沒把事情辦好。」
何甜玉心頭一緊——是沈牧昨天答應她出門那事，讓伊森知道了？
沈牧站在原地，神情一瞬間緊繃，但隨即深吸一口氣。
「是我判斷失誤。」他語速不快，每個字都像落在石板上的重量，「昨晚的許可權釋放，是在極小風險預估下自主處理的判斷，後果由我承擔。我願意即刻請辭亞洲事務代表職務，接受降調或撤職安排，絕不規避。」
一旁的Alex眼神飛快地掃過伊森的側臉，卻不敢多看一秒。
伊森沒有回應，半晌，只冷冷吐出一個字：
「滾。」
沈牧微微躬身，轉身離開，腳步沉穩卻帶著幾分沉重。
Alex快步追上，直到兩人完全走出頂層，她才松了口氣，笑道：「一層層剝她的心理防線，又讓她以為是自己在選擇……伊森這手段，真是叫人看不出牢籠的鋼絲在哪。小白兔，這回正要被吃幹抹淨咯。」
沈牧聲音低沈，沒有回頭：「出了點意外。」
Alex挑眉：「王中正……？」
沈牧搖了搖頭：「只是碰了一下。」
Alex挑了挑眉，慢悠悠地咂舌：「嘖，好久沒見他動怒了。首富這年頭真是不值錢，華國的，又要消失一個。」語氣輕飄飄的，像在說一場無關緊要的天氣。
片刻後，她低笑一聲，語氣裡多了點涼薄的調侃：「意外，不是更好，讓小白兔早點明白，外面的世界才是吃人的。還是老老實實窩在大怪獸懷裡，起碼安全。」
沈牧沒有接話，只是低聲說了句：「希望她對伊森來說，是特別的。」
Alex挑眉，「特別的人也得關在特別的籠子裡，不好嗎？」
沈牧皺了眉，突然歎氣，「一個人，被安排在某個位置，被灌進某種模樣，連為什麼要爭都沒得選擇，像工具一樣被推上牌桌去爭奪、去證明活著的價值。我只是想讓她覺得還是自由的。這次意外，確實是我失職了。」
「沈，人不能被過去主宰。」Alex淡淡說，「將自己的舊傷套在別人身上，只會讓你看起來像個還沒脫殼的軟肉——暴露、易碎，也不堪信任。」
Alex一針見血指出伊森沒說出口的職責。
「不是沒脫殼。」沈牧淡聲說，「我只是記得疼是什麼感覺。」
Alex聞言一頓，眼神眨了眨，忽然又問：「剛才提到……撤職，也是為了嚇唬小白兔，安排好的，對吧？」
沈牧搖頭。
Alex語氣略帶調侃：「伊森不出面，鑫瑋資本只會被撕得連骨頭都不剩。」
沈牧停下腳步，語氣平靜，帶著一絲自嘲：「那也說明，這十年，我一點長進都沒有。」
Alex眨了下眼，像是認真思考了一秒，忽然說：「那我檢查一下。」
話音未落，她手已經探向他下身。
「……長了。」
語氣認真得仿佛在彙報資料。
沈牧猝不及防，幾乎踉蹌一步，臉色微變：「你——」
Alex聳聳肩，一臉無辜。
書房內。
伊森依舊坐在原位，一動未動，仿佛從頭到尾都未曾真正挪動過分毫。空氣中彌散著未散盡的烈酒味，那股冷靜中帶著控制的憤怒，像是被無聲地封存進空間，形成一道無形的壁障，壓得人幾乎喘不過氣來。
他沒有說話。
但那份沉默，比任何語言都更令人膽寒。冷白色的檯燈打在他臉上，五官深峻如雕，光影交錯間，他看起來比剛才更加陌生，也更加難以預測。
何甜玉站在那裡，一如先前，像是被封住了手腳。她的肩膀微微發抖，指尖死死扣著衣角，甚至不知疼痛。
她努力想平靜下來，但腦中卻不斷翻湧起零碎卻清晰的記憶片段——
昏暗地下室裡，裸露在閃光燈下被隨意擺弄的身體；
王笙吐在她臉上的那口唾沫，惡毒、侮辱；
那兩個陌生男孩猥褻的掐玩；
王中正在她耳邊邪惡地低語：「舔得流水了……騷貨」；
自己在陌生人面前失控地摩擦身體，像個賤人一般；
那根冰冷的注射器穿透皮膚，帶來瞬間的灼痛；
還有……裸照曝光時的驚懼；
沈牧因為自己而失責、直接離開的果斷；
伊森審視的眼神、沉默的姿態……
她覺得自己像是一個被骯髒展覽的物品，毫無尊嚴地暴露在人前，像低等的牲畜一樣任人觀賞、評判、操控。
她只想逃，逃回那個屬於她自己的小屋子，把身體搓乾淨，喝口熱水，蜷縮進被窩裡，被子蓋得緊緊的，不被任何人看到。
她只想一個人。
可是現在，她還站在伊森面前。
他為什麼不說話？為什麼不讓她離開？為什麼連一丁點尊重都不肯給她？她已經崩潰到快要跪下，他還要她聽什麼？
「我……我……」她開口，嗓音乾澀。她想說「我想回家」。
但在她說出口前，伊森忽然站起了身。
何甜玉像被驚嚇的小獸，眼神猛然抬起，又迅速垂下。她緊緊咬著牙，幾乎是低吼著把話說完：「我想回家。」
伊森望著她。
女孩像瓷制的人偶，短髮緊貼著耳廓，臉色慘白。
整個人仿佛要碎掉，神情空洞又驚惶，脆弱得像再輕輕一碰就會斷裂。
淚水順著臉頰一道一道滑落，滴在領口，打濕了衣料。她肩膀劇烈顫抖，整個人拼命克制著崩潰。卻抵擋不住那隱隱約約的啜泣聲，還是洩露了她徹底崩潰的邊緣。
「……你不說話……我真的不知道要怎麼辦……」
她終於抬頭看了他一眼，目光迷茫，眼淚模糊了全部視線。
然後，那句話，像從喉嚨深處硬擠出來——
「我……我很害怕……我當時真的，好害怕，我好害怕，伊森……」
她的聲音顫著、斷著，像冰層下翻湧的暗流終於衝破，破裂的情緒隨之噴湧而出。
「伊森，你不要不說話……這樣……我也害怕……」
她聲音啞了，像個終究撐不住偽裝的小孩，猛地哭出聲來。
那一刻，伊森終於動了。
緩緩俯下身，毫不費力地將她攬入懷中。動作沒有絲毫猶疑，甚至不帶憐惜，那是一種篤定到近乎冷酷的姿態，仿佛鷹隼垂翼，將一隻終於筋疲力盡的小獸圈進羽下。
因為他早就知道她會崩潰。
她的抵抗已碎，最後的偽裝崩塌如沙。
「別怕，」他的聲音在她耳畔低低響起，看似安撫的背後是令人背脊發涼的欲望，「我在。」
她的身體顫抖著，本能地抓住眼前唯一的支撐，不再顧忌、不再掙扎。仿佛只有緊緊抱住他，才能抓住一絲喘息的機會。此刻的她，不是被囚禁的羔羊，而是一個失速下墜的人，抓住了唯一的著陸點——即便那著陸點，也可能是深淵。